

لحظة دخولي ساحة الفندق العتيق دُهشتُ وارتحتُ، أما الدهشة فلرؤيتي تلك الأقواس الحجرية، والحديقة الداخلية، وتنوعات الضوء، تماماً مثل المسافر خانة، وبيت السحيمي، أو منزل جمال الدين الذهبي، عناصر مشرقية جاءت مع الأسبان الأندلسيين. يفنى الوجود، تختفى الألسنة، تتبدل اللغات. لكن تبقى عناصر العمارة. . آخر ما يفنى ويتبدل، صرت مؤنساً بالأقواس، بالحنيات، المقرنصات والحجرات ذات القباب.

يبعد المركز الثقافي حيث تعقد الاجتماعات سبع دقائق مشياً، استفسرت من زملاء المناسبة والمرافقين عن ظروف المدينة، وإمكانية التجوال ليلاً، نصحت بالحذر بعد الغروب، ليس بسبب اللصوص فقط. إنما لنشاط بعض الجماعات الثورية المعارضة، ذات صباح استيقظتُ على أصوات حادة عبر مكبر صوت يدوي. كلمة «ثورة» بالإسبانية تنطق منغمّة، ممدودة، حازمة، وكلمة «سلفادور». فارقتُ فراشي. فتحتُ النافذة حذراً، بلاطات الطريق حجرية وجزء من الرصيف المقابل. مرقتُ عربة جيب بسرعة، يقف إلى جانب السائق شاب يرتدي ملابس شبه عسكرية، يلوح بيده مهدداً.

ما بين استيقاظي ورؤيتها أربع ساعات وعشرون دقيقة.

بعد وصولي إلى القاعة وبدء إصغائي إلى الترجمة الفورية لحديث كاتب فنزويلى رصدتُ حواسي حضورها، عطرها نفاذ. يمت إلى