

صمبدي: تقول أن عمرك الآن خمسة وأربعون عاماً؟
جنجر: أجل .

صمبدي: والآن فقط حاول بهدوء، ودون عجلة، أن
تستحضر حياتك الماضية . أنت الآن في الثلاثين .
هل تذكر؟

جنجر: أجل ، أذكر ذلك .

صمبدي: وعندما كنت في العشرين؟ فتياً، متين البنية،
ووجنتك مورّدتان . . . هل تذكر؟

جنجر: أجل أذكر . . بالطبع، أذكر . ذلك عندما تزوجت
بولي .

صمبدي: رائع . والآن أنت في العاشرة . هل تذكر؟

جنجر: حسنٌ، أشياء قليلة . . وقتها كنا نعيش قرب
غلاسكو، في الريف .

صمبدي: لاستطرد، ولاتقطع تركيزك . نحن نقرب الآن
من اللحظة الحاسمة . أنت الآن في الخامسة . هل
تذكر؟

جنجر: (بعد تفكير) حسنٌ . أذكر بعض التّف فقط .

صمبدي: أنت الآن في الرابعة . . . في الثالثة . . . في
الثانية . . . في الأولى . . . أنت الآن في الرحم !