

بوجهه القرمزيّ أمام الماء المتدفّق، الذي أخذ ينهال عليه
بغزارة. ثم خطا خُطوةً إلى الوراء، كأنّه يطمئنني، ثم قال
بالإنكليزية ببطءٍ وهدوءٍ: "أنا أسف ... ظننتُ ...
فأجبتّه بالإنكليزية أيضاً: "لقد ظننتُ أنه بإمكانك أن
تضاجعني لأنك رأيتَ ذلكَ الرجلَ يقبّلني، أليس كذلك؟؟".
— نعم، ربما.

— حسنٌ، ابتعدُ الآن. أخرج فوراً، وإلا صرخت...
ثم لا أعرف لماذا سألني عن جنسيتي. كنتُ لا أزال
أرمقه، وأنبوب الدش في يدي وأجبتُهُ عن سؤاله. فقال لي
من باب اللباقة إنه يحبُّ روما كثيراً، ثم انحنى قليلاً
وخرج.

أصبحت وحيدة الآن. كان "ماركو" خجولاً وشاعرياً ولم
أحبه، وكان البحار حسابياً ولم أحبه أيضاً. وقفتُ أمام المرأة
حدقتُ فيها وقلت بصوت عالٍ: "مجردة من الغريزة".