

الرثة اليسرى . ينفتح فمه ويغمض عينيه لحظة . يعاود تحريك السماء
من أعلى الى أسفل ومن أسفل الى أعلى . تنغرز السكين عميقا في الجرح
وتنفلت الآهة التي حبستها طويلا . ويرف جناح الطير وتتسع عيونه .
نظرتك لا تخطئ الخطوط والتعاريج المنعقدة على جهة الطبيب . لا تخطئ
سهوم بصره وتريد ملامحه الدقيقة السمراء . تهم بسؤاله ثم تسكت .
تزم شفتيك كما زم شفتيه . يسألك بعد تردد والسماعة لا زالت نفحص
وتهمس له بالنبا المكتوم : هل شكوت قبل هذا من القلب ؟ يتحرك الوحز
في الموضع القريب من السماعة ، تثبت عليه نظرتك الحادة المستسلمة :
أبدا . أبدا لم أشك منه . يأتيك صوته الممدود في حنان مبالغ فيه :
وما الذي كنت تشكو منه ؟ تمط شفتيك وتقول وأنت تبحث في تاريخ
جسدك : المتاعب العادية . . يحاول الطبيب أن يغتصب ضحكة لا تلبث
أن تتهاوى ثقيلة على فمه : متاعب المثقفين ؟ تفكرون أكثر من اللازم . .
تحاول أيضا أن تجاريه فتقع الضحكة مكسورة النفس والجناح على الملاة
البيضاء الناصعة : كما تعرف . . القولون العصبي . آلام الأسنان
— يقاطعك الطبيب وهو يرفع سماعته ويتركها تتدلى على صدره :
والتدخين . تسرع وتقول : طبعا طبعا . يسألك بأدب جم : تذكر منه ؟
ترد باقتضاب وتتمنى لو تشعل واحدة : للأسف .

يتجه الى مكتبه ويضع السماعة في حقيبته ، تطلب منك الممرضة
أن تنهض وتساعدك على ارتداء القميص الصيفي الأبيض . يتناهي اليك
صوته من بعيد ، بعيد ، خير ان شاء الله . استرح قليلا . يأمر الممرضة بصوت
أقرب الى الصراخ : لماذا تتعبينه بالوقوف ؟ استرح يا أستاذ ولا تنهض
من مكانك . سأعود حالا . يتوالى الوحز وتوأمك الشوكة . تتابع نظرتك
الممرضة التي انشغلت عنك بأدوات وعلب وزجاجات على المكتب وتتأمل
ظهرها المحدوب قليلا وساقها النحيلتين وحركتها اللاهثة — تسألها هل
أمر بحقنه ؟ تقول وهي لا تزال مشغولة عند المكتب وظهرها النحيل
يتندرج مع كل كلمة : كورامين . ثم وهي تستدير نحوك باسمه : لن
تشعر بأى ألم . تسحب عينيك الى داخلك . تتصاعد خطى اليوم المرهق
وتذكاراته الى أطرافك كالرصاصة الصدى الثقيل . يتصاعد معها الندم
على الساعات الضائعة واللحظات المقتولة . تتجول في مبنى التلفزيون
الذى قضيت فيه ساعات . دائما وأبدا نفس المصيدة . تستدريج اليها
وتشارك في مأدبة الثرثرة وتاكل لحما عافته نفسك منذ زمان . هناك
تحدثت عن الغربة . « اننا الاغراب في الفقر الكبير » . غربة المثقف في
أوروبا . زهرة العمر وقنديل أم هاشم . وأديب الخارج من جوف الهرم
وأنفاس الموت الأبدى ليصنم بهواء الحرية ويحترق بشمس الجنس