

وخرج محدثي الرحاله — كما روى — من الندوة الثقافية معجباً أشد إعجاب ، لأن تبادل الرأي قد تم في هدوء ورحابة صدر ؛ أين منهما شمهده في الندوة السياسية من نيران مستعرة في الأعين والوجوه والأطراف — وقصد لتوه ندوة اجتماعية ولم يشأ أن يرجىء الزيارة إلى يوم آخر لقصر مقامه هناك ، فقد كان لا بد له من الهبوط إلى السفح في صبيحة اليوم التالي.

وكانت الندوة الاجتماعية في منتصف نشاطها عندما زارها صاحبي ، لم يشهد الحديث من أوله ، لكن المصادفة قد شاءت أن تكون أول كلمة يسمعا عند افتتاح الباب ، هي كلمة « الشعب » ، ولم يسمعه عندئذ إلا أن يعاود السؤال من جديد : أين ياترى هذا الشعب الذي يشير إليه كل متحدث إذا ما انفرجت شفتاه عن حديث مهما قصر؟ إنها — فيما رأى — قرية صغيرة كلها منسق نظيف ، لا خدم فيها ولا باعة ولا مارة إلا في القليل النادر ، لكنه سرعان ما طرح هذا التيار الداخلي في نفسه لينصت .

كان الخطيب الذي يتكلم في نحو الثلاثين من عمره ، تميزه حركات بذراعيه وجذعه تتناسب مع المعاني التي يعبر عنها في حديثه ؛ وخلاصة كلامه أنه متألم لحال الشعب لأن حياته تكاد تخلو خلواً تاماً من أسباب اللهو البريء ؛ فهل عملت الحكومة في القرى على الترويح عن هؤلاء