

يدرې . إنه الآن كما كانت حاله طوال أعوام الغربية حتى استيقظ من كابوسه ثرياً . طوال هذا الوقت كنت صاحبة كما أنا الآن ، أعيش وأتعذب وأحار وأتبدل ، ويريد مني أن ألغي مثله كل كل الأعوام التي عشتها في باريس .  
هو لم يفعل خلالها شيئاً غير الانتظار أما أنا فكنت أحيأ وأعمل كأني كائن حي غير ناقص .

كانت أعواماً غنية باكتشافي لذاتي ولطاقاتي ولعشقي للعمل والتحدي .  
من غير المقبول أن يكون مسموحاً لي بالعمل حين يحتاج الآخرون إلى ذلك وأحرم أنا منه حين أحتاج إليه لتحقيق إنسانيتي .  
تعبت من الاحساس باستمرار أنني شيء ناقص . دولاب احتياط في أفضل الحالات ولا أريد العودة إلى وطن أحبه ولا يجيني إلا داجنة ، ولم يعد بمقدوري احتمال الذل اليومي الصغير هناك المكّرس لتدجيني .  
لم أعد امرأة عربية ولست امرأة غربية بعد . فمن أنا؟

وهل سأرضى بالعودة من جديد امرأة مرفهة ثرثرة مغطاة بالذهب غارقة في حياة مجردة من المعنى ، أفقها لا يتجاوز مربع ضيق كطابع بريد . أم أنه من الأفضل لي ولزوجي أن نبقى هكذا معاً تماثلين متحجرتين لأنه لم يعد بوسعي أن أتكيف على مقاس راحته كحذاء منزلي؟

يطير العصفور اللطيف ذو التاج الأبيض حولي . يقف فوق رأسي . والآن ماذا بعد أيها الشاطر حسن؟ ما الذي سنفعله . هل سنبقى هكذا تماثلين في «جزيرة البجع»؟

يقرب منا صبي يقفز في البرك الموحلة بحيوية وأمه تجرّ عربة لطفل رضيع . يتأملنا ويحاول عبثاً لفت نظر أمه إلينا . تبدو مهمومة بشأن آخر ومشغولة برضيع العربة . الصبي يعبث بطرف ثوبي المتحجر ، ثم ينجح في قصف طرف مندبلي الحجري الرقيق حول عنقي بعدما ضربه بمثابرة بحجر وها هو يحاول أن ينتزع ربطة عنق وسيق الحجرية ويفشل في ما عدا كسر طرفها الرقيق الأسفل ، بحجره . لم أكن أدري أن الصبيان أعداء التماثيل . ها هو الآن يلتقط مسباراً ويحاول أن يحفر على ساقه حرفاً لعله الحرف الأول من اسمه .