

— أين أنا ؟

وكننت اعرف . وكانت الممرضة تعرف انني اعرف . لذا لم تجب .
بحنان ابتسمت .

في اليوم التالي ، قرأت في احدي الصحف التي جاؤوني بها ، ان
سيارتي انقلبت ، وانني ما زلت غائبة عن الوعي !
وضحككت ، وحمدت الله على ان والدي مسافر ، ويوم يعود سوف
اكون في حالة حسنة . ثم كانت المفاجأة الاخرى...

جاءت امرأة تشبه ابي وقالت لي انها عمتي ! عمتي العرافة التي تسكن
في بيروت ، منذ هربها مع رجل من غير دينها ، وزواجها به . ولم اكن
لاعرفها لان الاسرة ضربت حول مكانها وعملها ستاراً من الكتمان .
وبالكبرياء التي ورثتها انا ايضاً عن ابي ، سمعتها تقول لي :

— كنت اعرف انك تدرسين هنا ، لكنني لم اتصل بك لأنني اعرف
رغبة والدك . اما الآن ، فاعتقد انه سيسرك ان تكون لك عمه .

وكان ذلك صحيحاً . وقلت لها : « شكراً » وانا أقبنها .

وانا اكتب اليك الآن من دارها التي لم ادر ان شمسي ستشرق من
جدرانها ، وان وداعي الاخير لك ولغرتي ، وحقدي ، ووجهك
سيكون هنا .

اسابيع طويلة .

في اليوم الاول كان قرع الطبول لا يهدأ . وقد حملتني عمتي الى الشرفة
هذه ، ولم يكن بإمكانني ان انطلق كعادتي هاربة من نفسي . وجدنتني محاصرة
بالم الخارجي وبالعالمي الداخلي الحقيقي ، مقيدة الى الارض ، مشدودة
بساقى البيضاء .