Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

أريد خاصةً ألا أنتظر شيئاً. في نولوز كنت أجد نفسي منجذباً من طرف المدينة نحو علبة بريدي كل ساعة وكنت أعود أحياناً من المغرب بعد ثلاثة أيام من الغياب. ثلاثة أيام فائقة الطول. كانت كل نساء العالم سيجدن خلالها الوقت الكافي للكتابة لي. فكم لدي من فرص لنلقي الرسائل عندما يتعلق الأمر بامرأةواحدة. كنت أحب أن أعطي حرية الثلاثة أيام هذه.

كانت هناك مفاجأة تعد لي وذهبت في نزهة كيلا أسبب الإحراج لأحد. يالي من ساذج. كنت حقاً شخصاً تعيساً جداً. وعند المساء كنت أكتب من مقهى لافابيت رسائل ليس للحمل فيها أهمية. لكنني أخبيء فيها أسراري تحت نبرة الكلمات فعندما كنت أقول: «آليكانت. آليكانت بشمسها وشجر برتقالها... فقد كان ذلك باسماً جداً. وشفافاً مثل وجه! وذلك الشتاء وكل فصول الربيع تلك التي كنت أشي بها في العالم -فوق مالاغا- فوق قرطاجة- كل فصول الربيع تلك التي كنت أبوح معترفاً بها .. كنت مجنوناً.

ولأن الآخرين كانوا يريدون فى المقام الأول عدم فهم سيء. فلم يكن هناك من داع للخوف على أسراري التي لا أجيد الحفاظ عليها تماماً. بعد ذلك تلقبت في السنغال