

— ١١٦ —

أمرنا أن نواسى المنكوبين بأقوالنا وأعمالنا .
كم كيلة إذن تكون صدقة هذا العام يا ستي ؟ .. فأجابته وهى
شاردة :

— ست كيلات من القمح ، يعنى نصف أردب .
فهز رأسه وقال لها :

— هذا هو مال الله وهو أمانة بين أيدينا ..

وكان صوت الرجل منخفضا يشوبه حرص وحذر . كان يذكر من
يسمعه بصوت أحد الأطباء حين يحذر شخصا ما من أكل طعام فاسد ،
وبعد أن سكت نظر لزوجته بعينين فيهما لمعان السيوف ، ثم بات ليلته .
ولما أصبح الصبح سافر في وقت باكر إلى المديرية لقضاء بعض شئونه
الهامة .

وعاد الرجل من سفره بعد أيام ، فذهب توالى إلى المخزن وتفقد القمح
الذى لا يخصه ، فوجده قد وزع فحمد الله ونسى الموضوع ، وشغل
الرجل كما يشغل كل الناس بأمر الحياة ، حتى انقضى شهران .
وكان ذلك مساء بعد أن غابت الشمس بقليل ، وعم عبد العزيز راجع
من الحقل على ظهر دابته وأمامه سلة فيها أنواع من الخضراوات أتى به
زرعه .

رأى الرجل على بعد امرأة تتعثر راجعة إلى القرية ومن خلفها ثلاثة
أطفال متلاحقين في العمر ، لكن على كل منهم طراوة الطفولة . وكانت
المرأة تتكلم بصوت مرتفع أو تنصح أو تخاصم ، وكان صوتها يقترب من
الراكب قليلا قليلا ، حتى إذا لم يبق بينها وبين عم عبد العزيز سوى بضعة
أمتار عرف أنها أم جمعة ، أم اليتامى الضعيفة الصحة ، الفقيرة المسكينة