

وبينا هو مع هذه الخواطر ، توقفت بقربه سيارة ، أشبهت شيطاناً  
بقرنين ، أو ثوراً بمخالب ، أو لنقل : ضبعاً بعينين تتفدان ا رأى سائقها  
أبي واقفاً على جانب الطريق ، رافعاً في الهواء يده ، فتوقف هو بحذائه  
تماماً ا

تمت أبي بكلمات غير مفهومة اختلط فيها الفرح بالخوف ... ثم أنزل  
يده ، المومعة ، وأخذ يفكر .

وهنا رأى باب السيارة يفتح بعنف ، ويخرج رجل ملثم ، ويأمر أبي  
بجفاء :

— أدخل ، أدخل ! هيا أسرع ا

وتحت وطأة هذه اللهجة ، دخل أبي إلى السيارة وهو يردد كلمة :  
« أشرفية » ا وعلى مقاعدها رأى في أنتظاره وجوهاً عابسةً مريرةً يتطاير  
منها الشرر . وأنزوى في الركن الذي أخلوه له ، وهو ما يزال يلوك بلسانه  
كلمة أشرفية ... والسيارة تسابق الريح ، بمخالبها ، وقرونها ، وعينها  
المتوقدتين ، مهتدة كل من يعترض طريقها بالهلاك المحقق .

لم يتبأه أبي إلى الوقت الذي مضى عليه وهو في السيارة . ولكنه  
صحا من دُهوله عندما لاحظ أن بيروت قد غابت تماماً عن أنظاره ...  
وما عادت عينه تلمح بلدة ، ولا قرية ، ولا ضوءاً في الأرض ولا في  
السماء .

ومع خفقان قلبه المضطرب ، تجاسر وطرح سؤالاً :

— إلى أين أنتم مسافرون ، يا شباب ١٩

ولكن أحداً منهم لم يتلطف بالإجابة عن سؤاله ، وبدوا له تماثيل