

أتين» . - حضرت ، إلّا أنّك كنت قد خرجت ، رغم وعدك . إذا
كنت تتوهم أنني سأتوسّل إليك راحة ، فأنت تحشر إصبعك في عينك .
تلفن لي حتّى صباح غدٍ ، وإلّا ، فتلك نهاية ما بيننا .
« سوزان »

مررت بدكان الألبان ، لكن لم يكن قد بقي حليب .
« ماري »
هيات فواتيركم ، تفضّلوا بدفع الأجرة لي . انقضى العاشر من الشهر ! لا
تنسوا قسط المصعد !

البوابة
« أتين » . إذا عدت قبل الساعة العاشرة ، أيقظني ، لأنّ لديّ ما أتحدّث
به معك . إنك تسخر منّا ، فيما أظن ! ولا تقيم وزناً لأيّ شيء . (وفوق
هذا عاد أبوك متأخراً ساعة ونصفاً) . أنت لا تشارك بشيء في حياة
العائلة . لا أعرف ما تأخذه على السيد « بيلا » ، مع أنه لم يرتكب قط
معك أيّ إساءة .

كعاته ، جلب معه ثائيّة هدايا لنا جميعاً . وضعت هديتك فوق منصة
سريرك .

قبلات . ماما .

ماما - . عدت لتوّي ، والساعة تجاوزت الحادية عشرة . أيقظني الساعة
السادسة والربع كحدّ أقصى ، فما زال عليّ أن أدرس الفيزياء . شكراً
للكوكولا ، كانت رائعة .

« اتين » .