

عن كل المعتقدات . ويبدو هذا - بالنسبة لي - وصفاً غير صحيح . فالقصيدة عن غياب المعتقد وعواقبه غير السارة ، تتضمن في غضوننا معتقداً انفعالياً ساخطاً ، وهو : أن تكون بلا معتقد . معناه أن تكون ضائعاً . لا أستطيع أن أرى كيف يقدر هؤلاء الذين لا يشتركون في هذا المعتقد - هؤلاء الذين يعتقدون أن الحقيقة نسبية أو عملية (برجماتية) - على أن يعتبروا القصيدة أى شيء . إلا أن تكون ذات وضع هام ، كحالة عصابية مرت في تاريخ عقلية البوت .

وتركيب هذا التقبل لكل القيم على أنها متناسبة مع الأوضاع الاجتماعية لمجتمع صناعي حديث ، يجعل الأمر المضطرب أردأ تشويشاً . فالآلة قد دمرت التقليد بالمعنى القديم . ورَفَضُ إحلال مكانه افتراضات مسبقة مطلقة - تختار عن عمد ، وبوعي - إنما يقودنا إلى كارثة . فأول كل شيء ، عندما اختفى التقليد ، اختفى معه أيضاً الذوق العام . والقول بأن المعلن يستطيع أن يبيع أى شيء ، فإنما يقصد بهذا ، أنه ليس هناك مثل هذا الشيء الذى يسمى بذوق رجل الشارع . ثانياً ، أن تركز أى مجتمع صناعي ، يضع ديكتاتورية الذوق فى أيدي مجموعة صغيرة جداً من الناس . وإذا ما أردنا أن نحقق أى شيء يشبه من بعيد ثقافة ديمقراطية ، فيجب أن نبدأ جميعاً بالتسليم بحقيقة هذه الديكتاتورية ، ونحج على النقّاد أنفسهم أن يتحملوا مسئوليتهم ، وألاً يضللوا الجمهور .

ودعنى أتناول مثالا يوضح عدم المسئولية ، وهو مقال كتبه ناقد أمريكي كبير . ولقد اخترت هذا المثال بالذات لأن الناقد الذى كتبه أسعد حظاً من كثير غيره ، لأنه لم يرتد بزة الخدم ويتبع الناشر . ولأننى لم أقرأ الرواية ، فأعتقد أنه من الواجب على احتمال الموافقة على حكم الناقد . « وأخشى - كأى إنسان قلبه مكسو بوسخ سميك من الطين الشائع - أن أرى فى « الرحلة » رواية مضللة ، وليس قطعة من الأدب الرمزي العميق . ومع أنها أقل كثيراً إلهاماً وترتيفاً من روايات مستر مورجان الأخرى ، فإنها لاتزال خيالية تماماً بالنسبة للأذواق البليدة ، وضمنها ذوقى » .

لماذا - حقيقة - يجد مستر مورجان مزيفاً ؟ لأن حساسيته تدربت طويلا على أن تكون مخدوعة . ولكن ليس هذا هو السبب الذى يقدمه . وإنما يتظاهر بأنه مجرد رجل بسيط للغاية . يستطيع أن يرى خلال كل ذلك . بعبارة أخرى . أن الذهن والحساسية غير المديرين هما وحدهما