

وحسب، بل تجاه الساعدة والقبيحة أيضاً. فتحت سقط المتاع هذا كان هناك، كما قيل، ظل النقيب وتلك المخلوقة الحية - مخلوقة الرفض، باسم الله، والمصيبة - اللذان كانا يجلدان روحه لكي يصبح رامبو: ولم يكونا هناك بصورة شخصية، وإنما كانت علامتهما العجيتان هناك عند جانبي مقعد الدراسة. ولربما - مع كراهيته لهما بكل جوارحه، أي كراهيته للشعر في اقترانه بالصلوات وبالأبواق - كان يعشق الرسالة التي حملها إياها. لهذا السبب كان برماً، وتشبث بذلك. وإنما لنعلم ما حدث بعدها.

أم أنه لم يكن يكرههما على الإطلاق، وأن الكراهية ليست خطابة موقفة. فالشعر يوضع ليوهب، وليوهب مقابله ما هو أشبه بالحب. إنه يصنع أكاليل الزواج. ومهما كانت هذه المخلوقة حاملة مصائب - وربما لأنها كذلك - فقد كان فيها، أكثر من أي كان، نزوع إلى تلقي الحب، وربما إلى منحه أيضاً: فقد كانت كالآخرين تصبو إلى أعراس مستحيلة. فلأنها كانت تستغرق في الصلوات وتكترس نفسها للسود وتلاعب في نفسها - فتصنع أصابعها السوداء من أفرانها أسماً - وتكتسي بالعجز عن التعويض وباللانهاضي وتبترم هي الأخرى، لأنها كانت كذلك لم يكن في نفسها من مكان للهدايا الطفولية المعتادة وللأزهار والبسمات والملاطفات الهوغوية التي هي أيضاً حقيقة في نهاية المطاف وناقلة للمحبة بين المخلوقات الخالية من المصائب. كانت تصنع من الأزهار ومن البسمات ومن غيرها أسماً: لأنها لم تكن تحب هذا الابن المتماهي فيها، ولأنها لم تكن تحب نفسها، ما أدراها. لم تكن تحب في نفسها سوى هذه البئر العميقة التي تبتلع كل شيء، وكان انهماكها الدائم في تحسس جذران هذه البئر على غير هدى والبحث عن قاعها يشغلانها عن تبيين الزهيرات التي تنبت على