

وعصف إعصاره وهبويه ، وكسوف نهاره وفرط شحوبه ، وظلماته وحلكاته ، ومزالقه وزحالقه ، وضيق مذاهبه ، وكثرة معاطبه ، وحر ج مسالقه ، وقحم مهالكه ، وانقباض الصدر منه والنفس ، وكدر المزاج وتبلد الحس ، وتقلص البدن وانكماشه ، وظلمة الروح وإيجاشه ، وسامة المرء فيه وقلة إيناسه ، وسجنه بين جدران بيته واحتباسه .

وإني أعتقد أنني قد أنجح في كتابة مثل هذا الوصف ، على أن أقف كتابة القصة لمدة عشرة أيام أتفرغ فيها لجمع المترادفات التي تمكنني من نظم مثل هذا الوصف ، الذي لا أظنه قد استحق من جهده أكثر مما تستحقه بضعة سطور في الحوار العادي من أية قصة .

تلكما هما الظاهرتان اللتان تلفتان نظري في أسلوبه الآن .. والتي أشعر أن قارئ اليوم لم يعد له جلد عليه .. وإن كنت لأدري من المتسبب في هذا .. أهو الكاتب الذي لا قدرة له عليهما .. أم القارئ الذي لا جلد له على تتبعهما ..

يقي بعد ذلك مضمون القصص ..

إن الشيء العجيب الذي أحسست به فيها .. ولا سيما في مجموعة القصص الروسية .. هو أن افتعال الهدف الذي ينادى به كتاب الأدب الهادف أو الأدب في سبيل الحياة شيء لا يكاد يحس .. وأن كلها لا تزيد على صورة صادقة من حياة الناس ، بل إن هناك قصة لشيخ الكتاب الروس مكسيم جوركي ، وهي الأمير وابنه ، تتلخص في أن ابن الأمير عاد ظافرا من الحرب ، فسأله الأمير أن يطلب ما يشاء .. فطلب منه جاريته المحبوبة .. فلم يستطع الأمير أن يفرط فيها لفرط حبه لها ولم يستطع أن يخلف وعده ، فحمل الجارية في سفينة وأصر على أن يقذف بها في البحر حتى لا ينالها أحد .. وفعلا رمى بها في البحر ثم رمى نفسه وراءها من فرط حبه لها .

تلك هي الحدود التي لو كتبها أحد كتابنا اليوم لا تهم بالسلبية وسلسلة نقائص أخرى من سجل نقاد الأدب الهادف .