

ها هي ذى تطردك الآن . وعلى مرأى من كل الخطاب الجشعين وأهلك ومريبتك . هل كان الأولى بك أن تبقى في زى الشحاذ ؟ طهر نفسك واغسل كفيك . هل يتسع العمر لرحلتك الأخرى ، رحلتك الحققة ؟! (موضوع مسرحيه بدأتها ولم تنميا . ما أكر ما بدأت ! نرى لماذا لم تسنم لصديق عمرك (٢) الذى وجيك لسيف وأبى زيد وعنترة ؟) لم غربت وما سرقت ؟ لم تبعد دوما عن نفسك وعلى من تلقى الذنب ؟ الطفولة كانت قاسية . الزمن اشتد عليك . طوفت بكل الآفاق وها أنت تعود : الابن الضال . يهرع نحو أبيه ليغرق كفيه بدمع التوبة ، لكن الأب مشلول . فقد الذاكرة ونسى الابن . وهو الآن تراب يرقد فى حضن براب - والابن التائب يصرخ : لم تتركنى ؟ (عنوان رواية تدور فى عقلك منذ سنين . لم لم تبدأها بعد ؟) أما كان الأولى من رحلة الشر (ضيقت فى كتاب واحد عنه ست سنين ، حبست شبابك فى سجن لا تدخله الا أوزان الشعر وكلماته ، هل كان الأمر يساوى هذا الجيد ؟ أم أنك تهوى دوما أن تلعب دور ضحية ، حتى لو كان الجلادون هم الشعراء ؟! هل هي مأساتك وحلك ؟ أم سحرت « كيركه » بحارة جيلك فى سفن الفن كما سحرتك ؟) أما كان الأولى من هذه الرحلات أن تعلم أميا واحدا ؟ وهل تنسى أن أمك ماتت وهي أمية - تذكر تعبك أياما وأسابيع لتحفظها انا أعطيناك الكونر ! وأين تهرب من كلمة ذلك الذى زار بلادك ؟ (٣) سارع اليه كهنة الثقافة - وكم انبهرت مثلهم بكل جديد - فقال ما معناه : لو كنت مكان المتقف عندكم لأخذت طباشيرا ولوحا أسود وهرعت الى الريف لتعليم الأميين . وها هي ذى الهاوية تتسع بين الكانب والقارىء ولا تضيق . ونحن نواصل كتابة الرسائل المفتوحة الى بعضنا . لا تكف عن الصراخ من ذنبنا وخجلنا من عار الأمية . مع ذلك لا نفعل شيئا . (أين اتحادات الأدباء لتوجه قوافلنا نحو الريف ؟) هل نعزى أنفسنا بأجيال أخرى - قد تأتي أو لا تأتي - تتذوق عندئذ أشعارنا المترفة وعباراتنا الرنانة ونظرياتنا المتعالية وقصصنا ومسرحياتنا التى نفرغ فيها مشاعرنا المذنبه ؟ عزاء يستحق البكاء ! فإبك إذن على حائط ميكاك

وهبطت الى المتاهة كما هبط نيسبوس (يا للأسماء الصعبة . . لو كنت أدري بترائك لوجدت أسماء أرحم !) متاهة الحكمة التى ضاعفت حماقتك . فى كل ركن عجوز أشيب ثرثار . وخيوط المذاهب كثيرة ومعقدة . تخرج من نسيج عنكبوت لتقع فى نسيج عنكبوت . من طاليس الى هيدجر وأنت تقرأ وتتابع . تجعد الجبين واكفهرت الملامح . والشعر