

« ماري ». - شخص اسمه « كالمان » تلفن إنه سيعود فيطلبك مساء اليوم.

« اتيين »

« شارل ». - إنه لمن المحنق حقاً أنك لم تأتِ حتى إلى دفن أبي. طلبت الطلاق، لا بأس، لكن لا تتصوّر أن ذلك يعطيك الحق في أن تدوس بالأقدام حرمة العائلة وقدسيتها. وما يقوله الناس، أترك لا تبالي به؟ من ناحية أخرى يجب ألاّ يحول هذا كلّهُ دون بقائنا صديقين. أحسن أنني جد وحيدة!

« ايرما »

ماما. - يكلفني بابا بإبلاغك أنه يغادر المنزل. وأنا، حسبما يجب، لا تقال لي الأشياء إلاّ عندما يتعلق الأمر بنقل رسائل! نقل كل أمتعتي في المحفظة الكبيرة، هبت أنا إلى السيخا. تحية إلى « بيلا » رأس الخنزير! أنا عامل طباعة متدرّب منذ ثلاثة أيام، إذا كان هذا يهمك!

« اتيين »

ماما. - انتظرتك لأنّ « أتيليا » Atella حضر، تعرفين أنه هو الذي حدثتكَ عنه فيما مضى. نحن في أحسن حالٍ معاً، لذا تمنيت أن أقدمه لك.

أما أنتِ، فيمكننا دوماً أن ننتظرك...

« أتيليا » يأخذني إلى المسرح، وهذا يعني أنني سأعود متأخرة.

« ماري »

اتيين. - إنك تبالي بعض الشيء، هذا مؤكد! أولاً بالنسبة لك،