

لا وجود له — والموجود الحق عند الهنود هو الكون كلاً واحداً لا تفرّد فيه ولا تكثّر ؛ وقلّ مثل هذا في الصين وفي كل بلاد الشرق بصفة عامة ؛ الحضارة الشرقية كلها تغفل شأن الفرد وتجعله جزءاً من شيء أعم منه ، فهو عند العرب جزء من القبيلة ، فلا وزن له إلى جانبها ولا قيمة له بالقياس إليها ؛ وما كذلك اليونان ، لأن الفرد عندهم هو محور التفكير — حتى الآلهة عندهم أفراد لهم مميزاتهم ومبشخصاتهم ؛ ومن هذين الاتجاهين المختلفين في الشرق والغرب ، نشأت الديانات في الشرق ، ونشأ العلم والأدب في الغرب ، لأن معظم الديانات أساسها التوحيد بين الظواهر المختلفة ؛ وأما العلم والفن فأساسهما التمييز بين تلك الظواهر — العلم يميز الأنواع والفن يميز الأفراد — وهكذا لم يعرف الشرق « أشخاصاً فردية » فلم يعرف مسرحية ولا قصة .

وأعتقد أن أكبر تطور طرأ على أدبنا في الفترة الأخيرة هو بداية الالتفات إلى الأفراد وتصويرهم ، وقد كان ذلك نتيجة — أو كان هو المقدمة لست أدري — لتطورات مماثلة في السياسة والاجتماع ، فالحكم البرلماني يستدعي تصويت الأفراد كل فرد بذاته ، ونظام الأسرة قد أخذ يخلخل الهواء بعض الشيء حول الأفراد لتظهر لكل فرد شخصيته ، وبخاصة المرأة وعلاقتها بزوجها أو أبيها ، ورجال التربية يصيحون آناً بعد آن أن افتحوا أعينكم للفوارق بين الأفراد .