

— ١٢٦ —

على أن الأيام السخية الخضراء في حياتهم كانت تعتبر أتمودجا لأيام السعادة البشرية .. فترة أحلى من الراحة بين مغبين والسلام بين معركتين .. كنت أستشعر حلاوة ضحكاتهم على قلبي ، وأكاد أتذوق لذة مضغهم للطعام بصوت عال في الحجرة المقفلة وأنا ماشى عبر الصالة . وكانت أمثال هذه الفترات قصيرة المدى في العادة لا تقع لأسرة عم زكى إلا في الأوقات التي ينسى فيها المرض والثثرة وينتظم في عمله نوعا ما . وكان « صلاح » امتدادا جيدا لخصال أبيه السيئة ، أما زينب فكانت امتدادا متوسطا لخصال أمها العظيمة . وكانت أم صلاح لا تسمح لبيتها مطلقا أن تلج على باب غرفتي حتى ولو كانت أمي فيها . وكانت زينب جميلة فقيرة تذكر حين يقع عليها بصرك بالثمرة الناضجة التي تسقط من على غصنها في طين الحديقة ، فأنت حين تراها تمنى أن تأكلها .. مغسولة ..

ورثت وسامة أبيها وعينيه الملونتين . وكانت تشعر بشيء من الحرية في تصرفاتها إذا كانت أمها في الخارج حتى ولو كان أبوها في البيت . شيء على عكس ما يألفه الناس . ولكن عم زكى كان مشغولا بمجهول يلهيه حتى عن عمله .

وكان بيني وبينها شيء ما ينتظر فرصته ليظهر . وحين كانت تسنح الفرصة على السلم في لقاء عابر أو في المسكن إن غابت الأم ، كان الجبن والتردد في نفسينا معا يومنا أن الفرصة القادمة أكثر فاعلية وتمكيننا من أن ننال ما نشتهي . وهكذا حتى ظلت التفاهات غذاءنا في الحب .

* * *

وفجأة تقضت الأيام وانتقلت من البيت ..