

- إذن ؟

- هذا ما أريد أن أعرفه .

- هل أطلب إليك شيئًا واحدًا يبدو غريبًا ولكنه حقيقى . هو أغرب من كل ما
عرفت أنت وما عرفت أنا . . ولكن ما حيلتى . . إنها أمور هذه الدنيا . . ونهاية هذا
القرن التاسع عشر !

- يبدو أننى سأوافق على ما تقول .

- اتفقنا . . سوف أروى للسادة المشاهدين بعد نهاية الفصل الأخير من مسرحية
الليلة ما حدث لى فى الشهور الأخيرة . . وليس هذا عذرا عن الغياب . . ولكنها
محاولة يائسة لإنقاذ سمعتى ، وإن كانت لن تؤدي إلى انقاذ حياتى . .

- كيف ؟

- لا أفهم !

- ولا أنا . .

- اتفقنا !

وفى اليوم التالى وبعد نهاية المسرحية وقف الممثل الأمريكى روبرت هوبل على أحد
مسارح نيويورك فى يوم ١٣ أكتوبر سنة ١٨٧٩ أمام الستار . واندھش المشاهدون .
ولكنه وقف صامتا . يشير بيديه إلى كل الناس أن يجلسوا فلديه ما يقوله الآن ، ويبدو
أن الأمطار الغزيرة فى شوارع نيويورك قد شجعت الناس على البقاء فى داخل
المسارح . قدم نفسه على أنه الممثل الذى يعرفونه . . ولكن عاد يقول إن هناك صورة
أخرى له لا يعرفونها . . أنه قرأ الفلسفة ودرس الأديان المقارنة . وله اهتمام خاص
بالأرواح والأشباح . وأنه قرأ الكثير . وفى نيته أن يكتب معنى ما قرأ . وأكثر من
ذلك أنه يريد أن يروى تجاربه الخاصة . . نعم تجاربه الخاصة . التى ما تزال تشغله
حتى هذه اللحظة . نعم هذه اللحظة التى يقف فيها على المسرح ويرى ويسمع
أشياء كثيرة لا يدركها أحد سواه . .