

النهاية: "أنا ورفيقتي مستقلتان على الأعشاب الطرية. القمر يطل من بين الغيوم، ثم يختبئ. إنه يترصدنا. رفيقتي بجانبتي تتلمل. وأنا أدري ما بها. لأن الذي بي مثل الذي بها. ولكن في داخلي صراعاً عنيفاً: أمامك تجربة قاسية - بل معركة ضارية - ياميشيا. فهل تنتصر؟ أم هل تستسلم. بل عليك أن تبرهن لنفسك أنك أقوى من التجربة. فشفرك أمانة في عنقك. وهذه الفتاة أمانة بين يديك... وقر رأيي على الصمود حتى النهاية". (ص ٤٨-١٩٢-١٩٣).

أحبّ ميخائيل نعيمة فيما بعد أخت صديقه في السمنار واسمها مازيا، وكانت متزوجة. ويعترف الكاتب بهذه الخطيئة للقارئ كما يعترف الخاطيء للكاهن. ميخائيل نعيمة مثله مثل تولستوي لا يريد أن يخفي شيئاً من سيرة حياته. لأن الناس لا يستطيعون محاكمته، فإن الله - يحاكم الجميع، وعن الله لا نستطيع إخفاء أية حقيقة. قال ليف تولستوي لبيريوكوف في آب عام ١٩١٠: "أنت تكتب عني فقط الأشياء الإيجابية. هذا غير صحيح وغير كامل. يجب كتابة الأشياء السيئة. كانت حياتي في الشباب سيئة جداً. وحادثتان من حياتي تؤلماني خصوصاً. إنني أخبرك لأنك تكتب سيرة حياتي. وأرجوك أن تسجلهما في سيرة حياتي. هاتان الحادثتان هما: العلاقة مع الفلاحة من قريتي وقبل زواجي...، والحادثة الثانية التي أقدمت عليها هي علاقتي مع الخادمة غاشيا التي كانت تعيش مع عمتي، وكانت بريئة، ولقد أغويتها، ولذلك طردتها عمتي من بيتها، وسببت لها الهلاك. (ص ٩١-٣١٧).

يكتب ميخائيل نعيمة في الجزء الثاني من كتاب "سبعون" ١٩٦٠ عن علاقته مع بيلا، إذ كتب عنها قصائد كثيرة، وتألّم لآلام زوجها، فكانت سعادة ميخائيل نعيمة مبنية على آلام زوج بيلا. أما بعد عودته من أمريكا إلى لبنان، فقرر ميخائيل نعيمة الابتعاد عن النساء، ولذلك لم يتزوج. ينتقد ميخائيل نعيمة في كتابه "جبران خليل جبران" (١٩٣٤) علاقة جبران المتحررة مع النساء. ويرى أنّ جبران نحر حبه بنفسه وشهوته. فالحبّ نفس سماوي. وأما الشهوات فهي من التراب وإلى التراب. انتقد الكاتب أمين الريحاني كتاب ميخائيل نعيمة المذكور لصراحته فيه. ولفضح أسرار جبران، وبخاصة علاقة جبران مع النساء. فكتب رسالة إلى ميخائيل نعيمة، نشرها في جريدة "البلاد" دافع فيها عن جبران. واتهم نعيمة بالأنانية، التي تنخر مثل السوس في شجرة أديه. ورد نعيمة على الريحاني برسالة مفتوحة، نشرها في الجريدة المذكورة يرى نعيمة في هذه الرسالة أنه لا يخاف الناس وإنما يخاف الله، والله عليم بكل شيء، ولا ضرورة