

فأجابت فاطمة:

- أسر إلى الرسول بأن جبريل كان يعارضه بالقرآن في كل عام مرة، وأنه عارضه في هذا العام مرتين، ولا يرى إلا أنه قد جاء أجله، فبكيت جزعة فزعة، ولما رأى الرسول مروعة قال:

- ألا ترضين يا فاطمة أن تكوني أول أهل بيتي لحاقاً بي؟

فضحكت لذلك كما رأيتني يومذاك.

فأكبت عليها عائشة تواسيها وتقول لها:

- ما رأيت يا فاطمة أفضل منك غير أبيك!

وكانت تلك الضحكة من فاطمة الزهراء آخر ما افتر عنه فمها الطاهر. فقد طاف بها طائف الأحزان بعد أبيها وجاءت قبره باكية تحييه وترثيه، ثم أخذت من ترابه حفنة ألقتها على وجهها، ووقفت تشيعه بطرفها، وكأنها تودعه إلى ميعاد قريب.

وظفقت تستعبر وتندب، وتحنو على أولادها مندفعة في شملهم وضمهم، مشفقة من فراقهم.

وشكت فاطمة ذات يوم إلى أسماء بنت عميس إحدى السباقيات إلى الإيمان والهجرة، نحول جسمها وتوعك مزاجها، وشد ما راع أسماء أن تسألها الزهراء سؤالاً أجفلها إذ قالت:

- أتستطيعين يا أسماء أن تواريني بشئ؟

فخففت عنها الوهم وهددت أشجانها، ولما ألحت الزهراء أجابت أسماء:

- إنى رأيت أهل الحبشة يعملون السرير للمرأة ويشدون النعش بقوائم

السرير..