

التقط التليفون ليجرى
مكالمات أشركت
ابناً أو صديقاً فى الهول .

فى الصباح التالى
انشغلا فى انتقاء قصائد من شعرها
لمجموعتها Otherwise ، اختارا
ترنيمات لجنازتها ، وساهما معاً
بينما كانا يكتبان ويراجعان تأيينها . فى اليوم التالى
حيث كان ينتظرهما مزيد من العمل
فى كتابها ، رأى كيف كانت تشعر بالضعف ،

وقال ربما لا نفعل ذلك الآن ؛ ربما
فيما بعد . أومات چين برأسها : وقالت "الآن"
"ينبغى أن ننتهى منه الآن" .
فيما بعد ، عندما غفت من الإجهاد ،
قالت " ألم يكن ذلك متعة
أن نعمل معاً ؟ ألم يكن ذلك متعة ؟"

سألها ، " ماهى الملابس