

– سر آخر ؟

– السر بسيط . الكل قتيل لا يدري من قاتله ومتى قتله . خدم معصوبو الأعين تخدم خدم الخدام ، وعبيد تسجد لعبيد عبيد . قلت لنفسى : مقتول من آلاف القتلى . من مليون ملايين . منذ سنين ، ملايين سنين ، والسيد . هل تدري من ؟

– من ؟

– عشرى السترة . يتربع فوق العرش وبين يديه زمام القدرة . . . يتنزل منه الأمر ولا يعرف أحد أمره . هل تعرف ماذا قلت لنفسى ؟

– ماذا ؟

قلت لنفسى : ماذا أفعل ؟ هل تملك شيئاً حبة رمل فى وجه الجبل المظلم ، أو قطرة ماء تائهة فى اليم ؟ أدركت حقيقة نفسى وحقيقة جنسى ، وبكيت بملء العين وقلت لنفسى :

– ماذا تفعل ؟

– حقا ماذا أفعل ؟ لم يبق أمامى الا أن أقتل أو أقتل . .

– أعلنت الثورة ؟!

– هل يعلنها من طعن الخنجر صدره ؟ – كان الليل ثقيلًا والمحنة أثقل . فتسكعت قليلا فى طرقات الوحشة ثم رجعت .
– لنفسك . .

– بل للمسرح . . كان الناس قد انصرفوا والقاعة صمت وخواء . وطلعت على الخشبة وحدى أعرض ملهاتى السوداء . أعرض نفسى فى مرآتى ، كالأخرس يخطب فى سوق الخرس ويروى قصته الخرساء . رحى أمثل كل الأدوار بلا ترتيب : فأنا الآن مسافر ليل ، قاطرة ، قاطم تذكرة ومفتش ، وأنا فى نفس الوقت الناظر والسائق والحارس والجمال وجمهور المنتظرين . جمهور البسطاء الفقراء . حتى نفذ الى الصوت . .

– الصوت !

– صوت يأمرنى أن أخرج من ملهاتى وأعود اليك . .

– الى أنا ؟

– أنبأنى الصوت بأنك تتألم فأتيت اليك . قل لى ماذا أفعل ؟

– نفس سؤالك وسؤالى . هل ينفعنى فى حالى ؟

– بم تأمر ؟ بم يشملنى عطفك ؟