

— ١٣٠ —

فاعتذرت له ، فاستطرد في حنين : هل تذكر الشاي مع بسيسة  
الذرة ؟ .. هه ؟ .. هل تذكر ؟ فوعده أن أحضر إليه كيلة من الدقيق  
ليعملها بسيسة كلها .

وسار معي إلى الباب فودعته وحملته التحية لصلاح وطلبت منه  
الدعاء . فلما ابتهل إلى الله كدت أضحك لأنه عملها بنفس الطريقة التي  
كنت أتخيل أن الله يتضجر منها .

ثم أردف عم زكي ونحن عند العتبة تماما :

— ادع لي أنت يا بنى ليوفقني الله إلى هذه الوظيفة ..

وحركني فضول شديد فحاولت أن أعرف ماذا عسى أن يكون نوع  
وظيفة تصلح لعم زكي ويصلح لها عم زكي . فسألته ، فقال ببساطة من  
يوضح أمرا واضحا :

— خفير !

قلت مستغربا :

— خفير ؟ .. خفير على ماذا ؟

— خفير مراحيض .

فقلت في نفسي وأنا أهبط السلم وأدور مع انحناءاته في ظلمة النهار :

— وجب .. هذه أحسن مهنة تناسب هذه المهمة ..