

هذا الموقف من العمل هو موقف نموذجي له . فليس هناك شاعر ذو ادعاءات أقل ، ومع كل وصفه الذاتي فإنه يعرف قواه وأنه «سيقام له تمثال أكثر خلوداً من النحاس وأعلى من روعة الأهرامات» وأن الناس سوف يقرأونه - والكلمات هزلية في نقدها غير المقصود- «مادام الحبر الأعلى والعدراء الفستالية يصعدان إلى الكابيتول» .

أحياناً قليلة يتغلب وعي عبقريته على تواضعه العبقرية ، ولكن مرة أو مرتين فقط . وبمزيد من التذرع وأكثر منه الثقة الذاتية لم يكن الشخص الأكثر جمالاً مما هو . فعبقريته يؤمن بها ايماناً فقط كل من لا يستطيع قراءته بلغته الأصلية ، ولكن كل من يتعمق أنفوس ترجمة له سوف يدرك شيئاً من جماله . وكل الجهود المنحرفة من قبل المترجم لا تستطيع أن تحجب ذلك من أن يظهر .

لقد كان يمثل ذلك التناقض الساحر ، كان رجلاً يتمتع باللذة ومع ذلك مستقل عنها كل الاستقلال . والمزيج المختار من الخمرة القديمة لا يفسد ذوقه ولا الصحف الرائعة لعصره التي تبدو أشبه بفردوس ابيقور . إن هوراس يعرف جيداً تفوق فروج منقوع بالخمرة ، على فروج صنع بالطريقة العادية ، يعرف تفوق اللعبة في الطقس المعتدل على اللعبة في الطقس البارد ، وتفوق الفواكه المقطوفة بينما القمر يتناقض ، ويعرف متى يستخدم الخمرة اليونانية مع سلطة السمك . لكن هذه الحدة تفرحه أكثر مما تمتعه ، وقد أحب كثيراً «وعاء من الكرات والبازلاء مع كسرة خبز وثلاثة عبيد(?) يقومون على خدمتي . طاولة من الحجر الأبيض مع وعاءين ينتصبان إلى جانب الدن المخلوط (كانت الخمرة تمزج بماء ، والأغلب أن يكون ماء بحر يعطي نكهة شبيهة بالابوليناري) وأبريق وطبق من الفخار . وعندئذ أنا حر في أن أنام حتى العاشرة ، فلا عمل يخرجني مبكراً . . . وبهذا أعيش أفضل من أعظم من يمشي على قدم» .