

فى المنفى

أنطون تشيكوف

جلس سيمون - وهو عجوز أورد ضامر الجلد يقارب الستين - مع
تترى يافع ليس من يعرف اسمه ، على شاطئ النهر ، قبالة نار موقدة
من الخشب . وكان سيمون سكران ، وهو لم يكن ليبقى حتى الآن يقظا
لو لم يخش أن يطلب منه أحد زملائه شيئا من زجاجة الفودكا التى
يحملها فى جيبه . وكان التترى مريضا وشقيا يتلف بالخرق التى
يرتديها ويحكى عن طيبات الحياة فى مديرية سيمبرسك وكم كانت
امراته التى تركها هناك جميلة وحاذقة . لم يكن يجاوز الخامسة
والعشرين وهو يبدو الآن - على نار الخشب - صبيا لا أكثر ، وله هذا
الوجه الباهت المعانى الأسيف .

وكان سيمون يقول : بالطبع ليس هذا المكان جنة ، فأنت ترى : المياه
والشجر العارى على النهر . طين فى كل خطوة . وليس غير الطين . وقد
مر عيد الفصح من زمان ومع ذلك فما زال الجليد على الماء وقد ثلجتنا
السماء فى الصبح .

فأجاب التترى وفى عينيه خوف : ردىء ! ردىء !