

ليسحب دخانها بشراةٍ إلى صميم رثيه . ودخل الكوميسير ، وكرم ...
وأخيراً جاء الشريد التائه ، السنيور ، يحمل في يده علبة سردين ، وتوجه
باسماً إلى رُكنه المعتم ، بعد أن وضع في جيب العمّ ميناس نصف ما
كسبه في يومه .

V

بعد ما أنسجم العمّ ميناس في أغنيته الشرقية ، تحشّرج صوته
فجأة ، وبدا كمن يختنق ... ثم شيئاً فشيئاً أخذ يعود إلى طبيعته الأولى ،
مترنماً بأغنية شرقية أخرى تردّد صداها في أرجاء المقهى الواسع .

ذهبت لحرب ضروس ، بعيدا
وقعت بدرب سعيبر ، شهيدا
فيحمل روكك ملك حنون
فطونى لملك يحمي الحدودا !

أفرغ الغريب ثمالة قدح العرق في جوفه ، ثم نهض وصاح مُتثشياً
بصوتٍ شديد الحماسة :

— عشت ، يا عمّ ميناس ، عشت ! أفديك بروحي . ما كنت
أتصوّر أنك فنّان عبقرى إلى هذا الحدّ ! طونى لك ، وألف طونى . لقد
أثلجت صدري ، وصفت ذهني ، وخدّرت أعصابى بالذكريات
البعيدة . وحقّ ما يقال : الدنيا صحراء قاحلة قبيحة دون عرف وغناء !
وملأ الكأس ثانية ، وأخذ جرعة ، وأبتم ، ثم قال في لهجة
خطابية :