

.. مات .. لم يعد لنا أحد .. لقد كان قلبي كالبحر .. ذاب
يا عمي ذاب .. لقد رأيت أبتسامته وهو ينظر إلى .. لقد عاتبني
وسمعه يقول ساحتك يا بني .. ساحتك .. ألف رحمة تنزل
عليه .. ألف رحمة ..

وأخفت دهشة العمة في هذه المظاهرة الباكية وغلبتها الدموع
هي الأخرى .. وجاءت الخادمة ورأت الاثنين يبكيان .. فأتيهت
إلى مكان في المطبخ وراحت تبكي هي الأخرى ..

ومضى وقت عليهما وهما في صمت تام .. يحرك كل منهما
رأسه ولا يرفع عينيه عن الأرض .. وكانت عتمه سعادات هي
أول من تكلم .. فقالت في حزن واضح .. وأرتياح أكيد : يا ابني
أنت راجل .. هذا لا يصح ..

وأستراح هو الآخر إلى هذه البداية : كنت أقول لنفسي ذلك
يا عمي .. ولكن لا رجل أمام الموت .. الموت له جلال .. وله
رهبة .. وكلنا أمامه أطفال .. أقل من الأطفال .. كلاب أمام
الموت .. تصوري زوجتي .. أغشى عليها ونقلتها إلى المستشفى
.. والله أعلم .. أن كانت ستموت هي أيضا .. مع أنها لم تر أبي
إلا مرة واحدة .. ولم تكذ تراه حتى هجمت على يده فقبلتها ..
لقد تمزق قلب أبي .. عندما عرف أنه يشبه المرحوم والدها ..
تماما .. وأخرجت من حقيبتها صورة لتؤكد له ذلك .. وكانت