

تستلقى متهيئة، تشير بيدها إلى حقيبتها الصغيرة. أفتحها. . عوازل
طبية، لا يمكنني تقدير العدد حتى الآن. أغلفة فضية، كتابة
باليابانية. تقوى رائحة المكان. ذلك المبيد. . يبدأ حطى.

تشير أن أقترب إذ رصدت بعضاً من أخرى، تتحسس جسدي،
تلثم عنقي، صدرى، تسعى كلها نحوى. . أتطلع إليها، إلى
الفراش، إلى الحقيبة، إلى سجادة قديمة، إلى طرقها المؤدية.
أمن أجلها فارقتُ وحدثُ؟