

سفرأ سعيدأ سيدي الرئيس

كان يجلس على مقعد خشبي، تحت فيء الأوراق الصفراء في
المتنزه المنعزل، مستغرقاً في تأمل الأوز المعفر، يتكئ بيديه
الإثنين على تفيحة فضية تعلو مقبض عصاه، متفكراً في الموت.

خلال إقامته الأولى في جنيف، تجلّت البحيرة شفافة رائعة،
كان النورس الوديع يقبل لينقد ما تجود به يده، وكانت بائعات الهوى
يبدون في السادسة مساءً خفيفات رشيقات بكجاتهن المُريشة
وبمظلاتهن الحريرية. اليوم أقصى ما يمكن لعينيه أن تطاولاه، امرأة
وحيدة هي بائعة ورود تقف على الرصيف المُقفر. كان من الصعب
عليه الإقرار بأن للزمن طاقة على إلحاق مثل هذا الدمار في حياته
وفي العالم. لم يكن سوى مجهول إضافي آخر في مدينة المجهولين
المشاهير. يرتدي بدلة كحلية مقلّمة بالأبيض، وصدراً من البروكار،
ويضع قبعة كالتلي للرؤساء المتقاعدین مستديرة ومنتفخة، ويرسل
شارباً شامخاً كشوارب الفرسان، شعره المائل إلى الزرقة كئ يَمور
بتموجات رومانسية. له يدا ضارب القيثارة، وفي بنصره الأيسر لاح
خاتم الترمُّل، وكانت له عينان برّاقتان. وحده ترهّل بشرته كان