

دائماً إلى بيته في شارع بلانتشار . وكان فرُمين إذا أغلظ له صهره القول ، بدت عليه علائم الخوف ، ويبلع ما يشاء أن يقول له . أما أخته مبتتسو فكانت تقول له عادة إن عينها قُلعت بمعجزة ، وإنها لا تكن لأخيها سواً . بل على العكس من ذلك كانت تعامله بحفاوة ، فكانت تهرع كل ليلة لتتأمله من عند منضدتها وقت مجيئه من العمل في المدينة إن كان يعمل . وكانت تتباهى أمام جاراتها بفنّ أخيها . وعلى المائدة كانت تقدم له بكل حنان صحنواً كبيرة من الفطر الذي كان معجباً به أيما إعجاب .

- أرايتِ ، يا سيدة ، الدور الذي قام به في مسرحية راكيل ؟ أرايتِ دوره في بولوا ؟ أرايتِ دوره في مستنغيت ؟ أرايتِ ما قام به في مسرحية آرختينا ؟

والجارات لم يكن رأين قطّ شيئاً من هذا . وأقبح بهنّ من جارات! وكنّ ينظرون إليها ذاهلات بل حاسدات ، وكان يبدو عليهن أنهم ينفكرون كالتالي :

- ما أحسن أن يكون لهنّ أخ فنّان!

تم يعترفن بعد ذلك خجولات على شكل حميم :

- راؤول ليس إلا إطفائي! ... بيير هو مجرد عامل في محل السيد لافينستر... إتيين قضى حياته وهو يداعب بمحسة معدنية أكفال جياذ دالاتا... أما أخ فنّان...!

وكن يبتسمن حاملات ، وهنّ يتخيلن راؤول مؤدياً بالرقص دور المايسترو بدرو ؛ أو بيير وهو يدور كالإعصار في باليه بتروشكا ؛ أو إتيين سائراً على رؤوس أصابع قدميه كأنه تمّ مُحْتَضِر... بعداً لهم ولتفاهتهم! وكانت الجارات يُجبن أحياناً خشية أن يوصمن بالجهل ، أن نعم شاهدن فرُمين ، شاهدن غارسون باسك - كما كان يُسمى في لوحات الإعلان . وفي ذلك