

وإجراء الحوار المطول مع درويش، والمشمتم على كثير من المعلومات الحياتية المباشرة، إلا أشهر من العام نفسه. وفي هذا الحديث يكشف درويش كثيراً من مراجع ووقائع سيرته الشعرية. وأول ما يطالعنا مقارنته بين الأم والأب التي سأوجزها متتبعاً دلالات ذلك التمييز الانفعالي والعاطفي، واستمرار الكلام عن الجد أيضاً، رغم أن درويش يوسع دلالات الأم والأب لتجاوز - كما يقول - الصفة العائلية وتأخذ «إبعاداً مكانية وثقافية وإنسانية»⁽¹⁾. لكننا سنتعرف على هذه الدلالات ثم نستقصيها كما تشكلت في السيرة الشعرية.

| الأب | الأم |
|----------------------|----------------------------|
| الرحيل والهجرة | الأرض - البقاء |
| عدم الدفاع عن المكان | الاستقرار |
| متعدد | واحدة |
| متغير | ذات هوية مستقرة |
| مسالم | شرسة الطباع ⁽²⁾ |

وإذا علمنا أن درويش هو الابن الثاني، المضغوط سايكولوجياً بين الأكبر والأصغر، استطعنا أن نفهم تداعياته في مقابله، حول ما عاناه من قسوة. لكننا سوف نتوقف عند تجربتين شعريتين اضءتهما المقابلة. وهما: تجربة الموت القصير الذي مر به الشاعر أو ما أسماه «حادثة الموت السريعة» و«العودة من الموت إلى الحياة»⁽³⁾ واستماعه إلى مغنٍ ليلي في القرية يطارده المجتلون نهاراً، ويروي كفاحه وغرته ليلاً⁽⁴⁾. وسنرى كيف تحولت الواقعتان شعراً. فالحادثة الأولى كتب عنها عدة قصائد، ومنها «حجرة العناية الفائقة»⁽⁵⁾ ذات البنية الإيقاعية المدورة، والتي تبدأ - ربما بغير مصادفة - بكلمة

(1) مقابلة بوضون، سابق: 72.

(2) الجدول مستخلص من المقابلة نفسها، ص 71 - 72.

(3) نفسه: 98.

(4) نفسه: 78 - 79.

(5) محمود درويش: هي اغنية، هي اغنية، ص 43 - 44.