

بالليل مع الرجالة ٠٠ والاكاداة ان الناس خلاص ٠٠ قالت ست أبوها ٠٠
عادت راجل ٠٠ راجل ياخسارة ياولاد ٠٠ الله يلعن الأيام ٠٠ فين ٠٠ فين
ست أبوها ٠٠ اللي كانت تجمع القطن طول النهار في بؤونة الحجر ٠٠
الشمس ما تشوفشى أيدها ولا وشها ٠٠ آخر النهار وهي مروحة ٠٠
ولا بنت ناظر الوسية ٠٠ كعبها يبقى أحمر زى الجزرة ووشها
زى الطمطة ٠٠ » .

وهي لاترفض الزواج فقط ، وانمنا ترفض ان تأكل من غير عرق
جيبينها ، و « سروح الغيط حسنة عند الله » . وهاهي تجلس في غبط
عواد الذى اتسع وامتلأ بأولاده وزوجات أولاده وأولاد أولاده وعلى رأسها
أعواد الملوخية الخضراء مربوطة من جنورها وتصنع طرطورا تستظل به ،
وأصابعها الرقيقة الناشفة تقف مرتعشة على لوزة القطن . ويدهش عواد
لأنها مازالت تعمل في عز القبلولة ، ويقسم أن تترك العمل ، وحين تحس
أنه لا ينوي التزحزح عن رغبته تعلن أنها لن تتقاضى منه الا أجر نصف يوم
وايتسمت في وهن مفضلة إياه عن « الوسية » التي كانت تقطع أجر اليوم
كاملا « لو مرض النفر أو طرده الخولى قبل غطسة الشمس » . ويعاتب
عم عواد صديقة العمر « فهي لا تأكل قد ما يتبقى من طفل ٠٠ وخير ربنا
كثير ٠٠ » . وتسير في الطريق فاذا بحديقة العمدة القديمة التي آلت الى
الاصلاح تقذفها برائحة الجوافة فيسيل لعابها ، وتهنم أن تطلب من الخفير
قذف واحدة . لكن حوارا سريعا يدور بينها وبين نفسها ينتهى الى أنه
لا يجوز للخفير أن يتصرف في ملك غيره ، وحتى لو كانت ملكه فقد « قنعت
والحمد لله » بل انها ترفض أن تكفن بغير مالها . وهاهي تسال عواد
باصرار : « فاضل اد ٠٠ ايه ٠٠ على ما يكمل الجنيه ٠٠ أنا بدي أعمل
الجنيه عشان أموت وأنا مرتاحة . انى سايبه تكاليف الكفن » . ورغم
هذا العمر الطويل ما زالت تكلمة الجنيه تحتاج الى عرق جديد .

وهكذا تعيش خالتي الست العذراء في دارهم الواسعة كالجرن
وحدها . أسرتها تنتهى عندها وتنقرض بوفاتها ، رغم أنها - كما يروى
عواد عن أبيه - بنت أصل « دارهم دى كان فيها بدل الجاموسة اتنين ٠٠
وبدل البقرة اتنين ٠٠ حتى الجمل سمعت ان المرحوم أبوها كان عنده جمل
٠٠ حكمة ربنا ٠٠ راح فين ده كله ٠٠ الرجالة ٠٠ والبهايم والدنيا ٠٠
والآخر تصفصف على سنت أبوها ٠٠ والطوفة تيجي لها ٠٠ لا ترضى بيه ٠٠
ولا بغيرى ٠٠ » . وعندما تخيم العتمة وترفع سست أبوها رأسها الى
السماء ، وترى من صحن الدار المكشوف شقا أبيض في السماء ، تحسر
« القرطة » عن رأسها وتعري مقلمة شعراتها البيضاء ، وتفتح صدرها رافعة
كفيها مفتوحتين في مواجهة وجهها وهي تقول في تبتل عميق : هل .»