

أرضه له أحترقَتْ ، وتركت في قلبه لوعةً وحرناً ... فهو يتناقش كبحرٍ
عاصفٍ مائج يلفظ من أعماقه جثَّةً مُنتفخة .

لم أكن أعرف شيئاً عن ماضيه ، ولا عن طبعه ومزاجه . ولكن كان
يتفق للأسرة أن تأتي على ذكره في البيت ، فيُشار على الأخص إلى زوجته
« إستير » (شلار) ، التي كانت المرأة الوحيدة في حيننا ذات الرداء
الأسود ، والتي عُرف عنها بأنها تُقيم الدنيا وتقعدها !

وكان بستان العم هوسيب ، القريب جداً منا ، عامراً بأشجار
التوت والتين والعنب ، هذه التي تجذب إليها عصافير التين طوال فصل
الصيف ، فتجلب المتعة في صيدها ، ثم في شئها ، وفي إسعاد المعدة بها .

وكان ما يشغلني ، في تلك الأيام ، حتى إنه ليعز علي التوم والراحة ،
أن أحمل بُندقيتي على كتفي ، وأمضي مُتسللاً إلى بستان العم هوسيب ،
وهناك أمارس هوايتي في الصيد .

وكان إطلاق البارود يستلقت أنباه أصحاب البستان ، فيخرج إليّ
العم هوسيب وزوجته ، ويبدأن بتوجيه الشتائم واللعنات ، هذه التي
كانت تصدر عن السيّدة إستير أحياناً « شتائم منظومة » ، كأن تُسبني
مثلاً فتقول :

أبعد عتا ، يا ابن الكلب !

هل هذا ميدان حرب ؟

أذهب ، فارقنا في الحال

أو نضربك بالثعالب !

وتحتم ذلك بعبارة غير منظومة :