

الخزانة التي يحتفظ به فيها، في قعر جيبي. انتابنتي حالة من التردد، غير أن إرادة قوية، كذلك الإرادة التي تدفع الممثل وهو يهمل بدخول خشبة المسرح، دفعتني. توجهت نحو الباب. فتحتة ومشيت في الممر. لم يكن ممراً بكل معنى الكلمة. فقد كان ممراً ضيقاً تحفه الخزائن والرفوف المكتظة بالكتب من الجانبين، ونحت الضوء الخافت الصادر عن مصباح أو مصباحين، اندفعت إلى الأمام متشجعة مثل تمثال من المرمر. ورحت أتهادى وأنا ممثلة فخراً، وعيناى تُحدّقان، وشعري الأشعث يتطاير. أمسكت بكلتا يديّ طرفي المشلح، وفتحتة تماماً، ودفعت صدري إلى الأمام، وراسي إلى الخلف. بهذه الطريقة، كنت أسير فى نومي، كما ذكر لي زوجي و"لينا" مرات عديدة.

أخذت أتقدم خطوة حتى وصلت إلى نهاية الممر، حيث كانت تقع غرفة نوم خادمتنا "لينا". وهي امرأة سلافية، فارعة، نحيفة، متقدمة في العمر. إذ أردت أن تراني كي تكون شاهدة من طرفي. أدت مقبض الباب ببطء شديد. فتحتة ورحت أجيل النظر داخل الغرفة. كنت أقف أمام الغرفة متشجعة أشبه بالموتى.

كانت مفاجأة كبيرة بانتظاري. فمن خلال الضوء المنبعث من الممر، رأيت سرير "لينا" مجدداً وخالياً. وكانت الأغطية مرمية على أحد طرفيه، كأن "لينا" قد غادرت الفراش منذ مدة قصيرة. ولسبب لا أدري كنهه، اعتراني شعور مفاجئ بالشك أن جزءاً من خطتي قد باء بالإخفاق.

غذت خطاي وجسدي متشنج كأنني إنسان آلي. ألقيت نظرة إلى الحمام الذي تستخدمه "لينا" ثم الحمام المخصص لنا. فلم أجد أحداً. تساءلت أين