

علامة يجيز لنا الحصول على حصة مضاعفة من الحلوى، غير أن كلينا ما وُقِّق قط في تجاوز خمس عشرة علامة، وهو ما اعتبرناه مدعاة للأسف لأننا ما حظينا مرة بأشهى من حلوى البودينغ التي تُعدها مدام فورب.

قبل الجلوس إلى المائدة. كنا نقف للصلاة أمام أطباقنا الفارغة. ولم تكن مدام فورب كاثوليكية، لكن عقدها كمرية كان يملئها عليها دعوتنا للصلاة ست مرات في اليوم. وقد حفظتها عن ظهر قلب وفاءً منها بالتزامها. ثم كنا نجلس نحن الثلاثة، وفيما نحبس أنفاسنا، تشرع هي في تفحص مظهرنا بدقة تطول أنفه التفاصيل وأدقها حتى إذا اطمأنت لحسن إنضباطنا ضغطت زر الجرس. فتُطلّ الطاهية فولثيا فلامينيا حاملة الشريدة الأزلية بالشعيرية، غداء ذاك الصيف المقيت.

في البداية، حين كنا ما نزال بصحبة ذوينا، كان تناول الإفطار ممتعاً يشبه الإحتفال. وكانت فولثيا فلامينيا Fulvia Flaminea تقدم لنا الفطور وهي تقوقاً حول المائدة مبدية ميلاً إلى الفوضى كنا نبتهج له، ثم تشاركنا الجلوس إلى المائدة وينتهي بها الأمر إلى النقر من أطباقنا. غير أنها أخذت مذ تسلمت مدام فورب قيادنا تقدّم لنا الطعام وسط صمت مُطبق كنا نُصغي معه إلى قرقرة الحساء وهو يغلي في القدر. كنا نأكل وقد إلتحم عمودنا الفقري بظهر المقعد نمضع عشر مرات من جهة وعشراً أخرى من الجهة المقابلة محمليين بتلك المرأة الخريفية الشرسة والسقيمة وهي تتلو عن ظهر