

أذهب... لكن أسمع : إن لم يُعجبك « الجوّ » هناك ، ولم يكن على مزاجك وأنت بين مُعذّيبك ، فلا تتأخّر في العودة إلينا ، لتعيش بين أهلك وعلى سفوح جبالك ، وتبدأ حياةً جديدةً غنيّةً بالنتاج الوفير ! أجل ، عُدّ إلينا ، مثلما تعود العصفير السمينية في الصّيف ، ومثلما تُورق أشجارُ التين التي تعرّت ، أو تعود الكرمة إلى الحياة بعد موتٍ في الشّتاء ، ومثلما يعود أريج الدّبس إلى الانتشار في الخريف على مدى الزّمان !

فقال العمّ هوسيب بصوتٍ مرتعش وإن حتى لا يكاد يُسمع :

— وكيف ذلك ؟ إن أحداً لم يفلت من قبضتهم ، قبل اليوم ، أو يتمكن من العودة !؟

فشجّه أبي :

— حاول أنت أن تجتاز حُدود جهنّم ، وتهرب من سدنتها ، وتعود إلينا !

لكن المُختَصّر لم يُجب . بل وضع يده على كتف أبي ... ثم ساد صمت .

وفي زاويةٍ من الغرفة شخّرت قطةٌ عجفاء .

ثمّ إنّ السرير ، الذي يرقُد عليه العمّ هوسيب ، أهتزّ ، وأعقبَتْ ذلك خرخرة . ومال الرجل برأسه ولفظ آخر أنفاسه .

وعمّ الحزنُ الحيّ إكراماً لشيلاّر زوجة الميت .