

لم أجد مفرا ، كانت جثة الرجل ذلك العبد من عباد
الله باقية دون داع على حافة القبر وعينه على الطريق ، قلت
أكتب ماشئت ، فدون اسمى فى الورقة باعتبارى وريث
الميت وصاحبه وسلمها لى ، اقلنى التاكسى مرة أخرى
عائدا الى المدافن ودفنت الجثة ، ونظرا لأن المرحوم كان بلا
أهل ولم يكن مشيعوه يملكون سوى بعض عواطف وأحاسيس
انسانية وشعور دينى فقد أخذوا منى سبعين أو ثمانين
توماننا هى كل ماملكت وأعطوها للمغسل والتربى وساقى
القبر وموزع التمر وخطاط الكفن وما الى ذلك ، ومشينا
باتجاه المدينة ، وفى الطريق تحدثنا عن سجاجيا المرحوم
ومحاسنه وغربته ، فتبادلنا الأحران ولعنا الدنيا وغدرا
ويصقنا عليها ، وتقرر انه مادام المرحوم بلا أهل وعينه على
الدنيا فلنذهب الى منزلى فنقيم للمرحوم سرادقا لقراءة
الروضة فيتم ثوابنا ويكتمل .

فى الطريق اصطحبنا مقرئا ومضينا جميعا الى دارى،
واحتسينا الشاى والقهوة وأقمنا سرادقا لختمة المرحوم
بصورة مشرفة ثم مضى الناس الى حال سبيلهم وعدت
أنا الى حياتى المألوفة .

بعد عشرة أيام من تلك الحادثة أو خمسة عشر يوما ،
لا أدرى ، عدت ظهر يوم الى بيتى فوجدت رجلا يربو على
الأربعين بثلاث أو أربع سنوات وامرأة فى نفس السن
 وخمسة أطفال صغار وكبار وقد جلسوا متعلقين بالغرفة