

وكان زوجها من كبار التجار ، وفي الثلاثين من عمره .
وكان ابنهما في السابعة ، وابنتهما في الخامسة . ولكنها
سبقتهم في العودة بأسبوعين لتحضر حفلة زفاف شقيقتها .
ثمّ كان ما كان . فترنحت من هول الضربة وكادت تفقد
عقلها . وزهدت في العالم زهداً ما بعده زهد ، وأقفلت دونه
باب بيتها وباب قلبها . وانكفأت على نفسها لعلّ جروحها
تندمل . ولكنها ما كانت تندمل . وعندما اقرب أول عيد
للميلاد بعد وقوع الفاجعة أظلمت الدنيا في عينيها إذ تذكرت
الساعات الحلوة التي كانت تمضيها مع زوجها وولديها حول
شجرة الميلاد . فجلست وحدها تبكي وتأبى أن تكفكف
دموعها .

وبغته خطر لها خاطر غريب . وهو أن تأتي بشجرة
وتزيئتها مثلما كانت تفعل من قبل . ثمّ تضيئها ليلة الميلاد
وتوهم نفسها أن زوجها وولديها يشاركونها في بهجة العيد .
ومنّ يلدي ؟ فعملّ للأموات عيوناً تبصرنا ولا نبصرها .
ولعلّ لهم آذاناً تسمعنا وإن تكن آذاننا لا تسمعهم . وفي كلّ
حال ، فلتكن هذه الشجرة رمزاً محسوساً للقرايين غير المحسوسة
التي يقدمها في كلّ ساعة قلبها المحبّ لقلوبهم المحبة .
وراقتها الفكرة فحققتها . وبالغت في تزيين الشجرة .
وعندما أضاءتها وجلست قبالتها خيّل إليها أن جبلاً تترجح