

تاريخ الروح المصرى فى الأربعينيات ومطلع الخمسينات بكل ارتعاشاتها الباطنية . لكنها للأسف ابتسرت أهم المنايع التى كان يمكن أن تجعل لكتابتها قيمة توثيقية خطيرة ، مرت عليها بسرعة كبيرة ، فبعد أن تمعنتم بعمق فى شخوص أقربائها من حالات وأحوال وأصنام ، ودمغت طبيعة المناخ الذى كان مسيطرا عليها حينئذ بأنه ذلك النوع من الحزن الخلاق ، قالت بلإيجاز محق وكأنا تضع أطفالا مبتسرين : « كان هذا الحزن منبعاً من منابع الإلهام ، أيقظ حاستى الأدبية وجعلنى أكتب ، الخادمة شلبية : أهى بطله روايتى أغنية الأطفال الدائرية ؟ خالى يحمى : أهو ذلك العجوز فى قصة ليست عذراء؟ عمته رقية أهى زكية فى رواية الإله يموت فى حضن النيل أو موت الرجل الوحيد على الأرض؟ ربما طنط فهيمة هى تلك الضابطة أو الناظرة ، وطنط نعمات هى تلك المقهورة المهجورة فى إجدى رواياتى». هذه الإشارات اللاحة كانت تستحق من الكاتبة مزيداً من التأمل والاحتمال ، فى نوع من الاعترافات الإبداعية التى نفتقدها فى أدبنا السردى ، فنحن لانعرف حكاية الروايات ولا أشكال تحلقها ولا طبيعة المواد الأولية التى استخدمت فى بناء متخيلها وتحولت عبرها ، لانعرف عشرات التجارب العائلية والشخصية العاطفية والاجتماعية التى تكمن خلف المواقف والشخوص التى نشاهدها مكتملة فى الأعمال الروائية باستقلالها وموضوعيتها . أوشكت نوال السعداوى أن تضع يدها فى هذه السطور الوجيهة ، بجسارة وخبرة جمالية ناضجة على أحد الأشرار التى يحرض المبدعون على كتابتها وإشفاقاً من لدغ البوح وتبحر سحر الإبداع ، ولو أفاضت فى هذا الاتجاه - ربما فى الجزء الثانى من الأوراق الذى يغطى تجارب الحياة الناضجة وصراعاتها الممتعة لاستطاعت أن تضىء تلك المنطقة المعتمة فى الضميرين الأدبى والاجتماعى . خاصة وأنها قد رصدت بتحنان غامر وصدق جميل أخبار وليدها الإبداعى الأول وتنازعه لحقه الشرعى فى الوجود عندما قالت : «بدأت رواية طويلة الصيف الماضى تحت عنوان «مذكرات طفلة اسمها سعاد ، فى النهار بعد انتهاء الحصص أجلس فى الفناء أحتضن القلم والكشكول . . فى حصه اللغة العربية طلب المدرس أن نقدم له فى الاختبار قطعة أدبية من خيالنا ، قدمت له الرواية ، أعادها لى فى الأسبوع التالى . . لم يترك صفحة من الرواية دون أن يشطب فيها أو يعلم عليها بقلمه الأحمر؛ خيال مريض ناتج عن ضعف الإيمان ،