

ما لم يصبه أصحاب السكتب والمواعظ الذين قد راءوا حتى أفسدهم الرياء ،
وناققوا حتى أنسام النفاق أنهم مناققون ؛ إن الإنسان يريد أن يتألم
ويبكي ، ويبعث في الخفاء عما يثير فيه ذلك الألم وهذا البكاء ، وكذب
كله هذا الذي يقولونه ويكتبونه من أن الإنسان ينشد نفسه وللناس
راحة وطمأنينة وسعادة .

« أنظر إلى هذه القطعة من الحلوى قد وضعت لي على المائدة منذ
أمس ، وهمت أن آكلها مرات عدة في غضون النهار ، ثم أمسكت
لأنني آثرت لنفسي الحرمان . . . »

بمثل هذه الدفعة العجيبة راح صديقي يحدثني عند ما زرته فوجدته
في داره وحيداً ، فلا أمه هناك ولا خادمته ، وكانت الدار مغلقة النوافذ ،
والضوء فيها قبيل الغروب خافتاً بين الظلام والنور .

فتتح لي الباب ولم يفرح للقائي كمادته ، لأنه — فيما بدا لي — قد
كان يريد الوحدة ؛ بل لم يكفه أن يكون في الدار وحيداً ، فالتبذ من
داره هذه الخالية ركناً أبعد ما تكون أرجاؤها عن مصادر الضوء
والصوت ؛ كان في مستطاعه أن يضيء المصباح وأن يدير اللذيع ، لكنه
لم يفعل .

وجالست إلى جواره فيما هو أشبه بظلام الليل منه إلى ضوء النهار ؛
لا أجرؤ على إضاءة المصباح لأنني ضيفه ، وليس للضيف أن يغير من أوضاع