

كاهليه جبلا ، فحاولت ليلة بطولها من بعد العشاء الى الفجر  
أستدرجه فى الحديث فلم ينبس بقوله سوى إنه ضابط بالجيش  
وليس له فى مصر صديق ولم يذكر له من خصائص أموره إلا اسمه  
ويلده الاسكندرية . وعلم الثعالبي بعد ذلك أن هذه كانت فترة  
غمرته التى لم تتجل إلا بعد العقد الأول من القرن العشرين وبعد  
تمام الأربعين من سن الشاعر .

كان فقر حافظ حقيقة موجعة فلم يتزوج طوال حياته ولم  
يعقب ولم يغادر بيته فى عمارة البابلى إلا عندما نزح الى حلوان  
للاستشفاء . ويروى أنه تكسب بالشعر ما لا كثيراً ولكنه ضيعه فى  
الكرم وأناقة المطعم والمشرب ويرى نوى القربى ولم يكن يعاشره فى  
بيته سوى والدته التى انتقلت الى رحمة الله عام ١٩٠٦ .  
وكانت فى مصر أسطورة تغل فقر الأذكىاء بقولهم أدركت  
فلاناً حرفة الأدب<sup>(١)</sup> .

كما فسروا خطأ الحديث المنسوب للرسول « نكاه المرء

---

(١) حُرْفَةُ الأَدَب (بضم الحاء وسكون الراء) هى الحرمان وسوء الحظ ، وقد شاعت  
عبارة «أدركته حرفة الأدب» فى مقام الحديث عن محارفة الأدباء وما يعترض  
حياة بعضهم من ظروف سيئة يقول جحظة البرمكى :  
ما أنصفتنى يد الزمان ولا أدركنى غير حرفة الأَدَب