

— ١٦٢ —

وجاءتها قهقهة من خلال السقف . إنهما العروسان في الحجرة التي
تحتها . ما أشبهها وهي فوقهما ببقايا الزهرة تنزلق من الثمرة بعد أن تعقد
الثمرة . ستسقط حالاً على الأرض ولن تتذكر الأرجل أنها ببقايا زهرة ..
أبداً .

* * *

على أن نوبات المرض التي كانت تأتيا لم تكن تخلو من ملذات .
كانت تتقبل الهدايا وتتطلع إلى النفس البشرية عارية مكشوفة . فمثلاً
يأتى « صلاح » ابن أختها زينب بأكياس السكر والليمون ويحدثها بعينيه
المتلمقتين عن عجزه عن الزواج من أجل المهر وارتفاع أسعار المعيشة :
« كل شيء جاهز إلا المهريا خالتي .. ولو كنت أجد من يقرضنى مائتى
جنيه ولو بالربا لاقترضت » ، ثم يسكت ليقول وكأنه تذكر شيئاً :
« طيب .. ولكن كيف أسدد المبلغ ؟ ثم ينظر إلى السقف .. إلى أعلى ،
ويدعو لها بطول العمر .. »

وحمدى ابن أختها « توحيدة » .. أخذ منها نقوداً ليشتري دواءً فغاب
وغاب ، ثم عاد باكى العينين .. « ضاعت النقود يا خالتي .. سقطت
الورقة ذات الجنيهات الخمسة » .

وربما كان ذلك حقيقة ، لكن الحقيقة في موطن الشبهة أضعف بكثير
من الباطل إذا ظلته الثقة . إنهم طامعون .
ويمتد الليل بالست نظيرة لا يؤنسها فيه إلا الفكر .
« ولو كانوا يعدوننى بالصدقات ، أو لو كنت خالية من الميراث فهل
كانوا يستعجلون وفاتى ؟ ولماذا لا يفعل الأبناء مع آباؤهم ما يفعله
الوارثون الغرباء ؟ .. »