

السماك ، طالما أنه يتقرز من تلك الرائحة التي قد يراها غيره رائحة كد
نظيف شريف . هل المقهى هو العالم الذي فرض على المتقرزين ؟ .. وهن
فرض عليهم أيضا أن يخاطبوا ذوى السحن الغاشة ؟ .. ان العوالم التي
صورها خارج المقهى عوالم مدانة أيضا . ولا يقل ما يقترف بها عن جرم
الغش . فهناك عدم الوعي بالكارثة : « فى الجريدة كانت صورة فلاح
يخلق ذقنه حلاق القرية يتطلع الى وجهه فى المرآة .. أعطتنى الصورة
انطبعا بطمانينة الفلاح ورضاه ، لكنى تحيرت من أين ينبعان .. » وهناك
اللامبالاة . كما أن المقهى ذاتها تقدم لنا نماذج أخرى : « كان ثمة أحدهم
يقرأ فى ورقة تشبه عقود العقار المسجلة ، وتحت الضوء تلمع ربطة عنقه
الزاهية .. ولايس الجلباب ينهت مستغرقا ، ثم يتلمل دافعا عن المقعد
جانبا مؤخرته ، ويقاطع لابس البدلة بصوت نائح : « ألا تعرف لى وصفه
للبواسير ؟ » أما « العنوان » فيظل معناه فى بطن القاص .

فى كثير من قصصه . يحاول الكاتب أن يستجلب احدى صور
الواردة بالسياق لتكون خاتمة لها . لاحظنا ذلك بالنسبة لشجرة البلدية
وكوب الماء . واذا كان التوفيق قد جانبه فى خاتمة هذه القصة ، فقد حاله
فى كثير غيرها ، ومنها : « ذراع تحت الرأس » بجمسوعة : « الأعمى
والذئب » (٩) وقد عودنا على ألا تفوته فائته ، فهو يتمتع ببصيرة وصر
حساسين . نشعر بذلك من خلال رصده للأشياء فى ثنايا السرد والفقرات
الحوارية وتكاد دقة تصويره تغنيننا عن غيرها . فيكفى وصف دكان الحلاق
وحده للدلالة على شقائه ويؤسه . كان الدكان قديما معتما ، تنخفض
أرضه المرطبة عن طوار الشوارع المزدهم . وكان خاليا وحده بين دكاكين
الحلاقة الأخرى . تحت عارضة المقعد كانت مبصقة قديمة تقشر طلاؤها ،
وانتشرت على وجهها بقع الصدا . وفوق سطح الأدراج المستطيل رصت
زجاجات كولونيا فارغة ، تحمل الورقة السوداء الملصقة عليها قدم
السنوات . والمشط الذى تحمله يد الرجل اليابسة اصفر لونه . وقرب
قدميه على البلاط القاتم كان موقد كحولى علاه الاخضرار بجانبه كوب
فارغة فى قاعها نفل شاي جاف وعلى حافة الكوب كانت تدور نملة تصعد
وتهبط بغير تعب . وعلى مقعد من القش القديم فى ركن الدكان كانت
لقمة تبقت من رغيف أسمر فوق ورقة مبقعة بالزيت ، وفى جوارها قرص
من الطعمية قضمته أسنان كهلال صغير ، وعود بصل أخضر .

ألا يمدنا هذا الرصد بقصة قصيرة متكاملة عن الشقاء دون تدخل
أى عناصر أخرى ؟ .. من جهة أخرى ، فإن عنايته بهذا الرصد الخارجى
تكمن وراء ظهور لفظة « الأشياء » ومفردها فى عناوين العديد من قصصه :
« شىء صغير » .. « هذا الشىء » .. « لا شىء » .. « أشياء شاحبة »