

إذا حذفنا آمالنا وآلامنا فهو مثل أي صوت؟!

أحياناً استمع إلى خطب الزعيم الراحل جمال عبد الناصر من بعض الإذاعات العربية . . أو من بعض الميكروفونات . . وأتوقف واندعش كيف أن الرجل ليس صوته قوياً ولا مليئاً بل فيه «خناقة» واضحة . . ومع ذلك كان الرجل يشعلنا ناراً وامتناناً. بل كان يكفي أن يقول: أيها الأخوة المواطنين حتى نذوب في عينيه اللامعتين . . وحتى نتقمص شخصيته . . ونرى في لونه الأسمر وادي النيل ، وفي طوله الذي كنا نراه عملاقاً، علواً واتساعاً لكبريائنا . . كيف كان ذلك ، وهو الآن لا يهز منا شعرة .

أذكر أنني استمعت إلى تسجيل لخطابه في المنشية بالإسكندرية سنة ١٩٥٤ في بيت الأستاذ الكبير محمد التابعي ، كان قد سجله ، ثم أهدها للرئيس عبد الناصر . وكان الخطاب مروعاً ، وكان صوت عبد الناصر ذبيحاً . وكانت بعض عباراته خناجر تمزق التاريخ والقلوب وكبرياء الإنسان عندما كان مخنوق الحنجرة والأنف يقول : أنا الذي علمتكم الكرامة . . أنا الذي علمتكم العزة . .

ويومها قال الأستاذ العقاد: إن الشعب المصري يستاهل