

تنتظره.

جلسا، وأطبق عليهما ظلام الصالة، كانت مرهقة
وتشعر أن كل شئ من حولها قد صنع من الفخار. كل
شئ، زوجها، والمدينة. وحتى قلبها نفسه. أحست بالعرق
في جسدها كله. قالت لزوجها في صوت منخفض
وبطريقة آلية إنها تنتظر أخا جديداً لفكرى وحدقت في
وجهه في الظلام.

قال :

- أخت.

وأطبق على يدها وضمها نحوه.

عندما وضعت رأسها على كتفه. راحت في إغماءة

قصيرة .