

(١)

.. تأهب الأب للخروج فاحتضن ميده ساقيه . شم رائحته . أراد أن يبقى ، ألا يغيب عنه كما يحدث كل يوم .. من قبل كان يبكي لكن ذلك لم يمنعه من الخروج في كل مرة صاح اليوم ..
« أبوس بابا .. »

انحنى ، قبل ميده ، أحدث ميده صوتاً بشفتيه ، لكن الأب فتح الباب ، داعب وجنته ، لوح بيده ، كما يحدث كل يوم ..

(٢)

.. فوق السطح أشارت الأم إلى القرص البرتقالي الراحل وقالت إنها الشمس . نظر ميده إلى القضاة الفسيح ، بعد لحظة قال إنه يريد احتضان الشمس . قالت الأم إنها ذاهبة إلى بيتها . قال ميده إنه يريد أن يقبل الشمس .

ضحكت الأم ، وقالت إنها بعيدة ابعد إليها بقبلة هكذا ، هز رأسه هزة خفيفة . قبل الفراغ باتجاه الشمس لكنها استمرت في الانزلاق البطيء ، عند الأفق

(٣)

وقفت سهير ابنة المرأة التي تبيع اللبن ، طولها يماثل طوله ، يتطلع إليها ممسكاً برداء أمه ، تنظر إليه بينما أمها تصب اللبن . كلما خطا إلى الأمام ، تدفعه أمه إلى الخلف تطلب منه أن يتواري ، ألا يطل برأسه حتى لا يلفحه البرد ، ضاق الليلة برده إلى داخل البيت .