

طيراناً طيورٍ وينظر إلى فلو ذي قلاب، أمكنه أن يتخيّل تركيبه من خاصّياتٍ متّسقة (أنّ يكون أثقل من الهواء، أن يكون له جناحان يضرب بهما، وأن يشكّل نموذجاً في جهاز عديم الحركة ذي شكل عضوي) فأتاح له ذلك أن يصفّ طائرة، وأن يفترض عالماً حيثُ يتاح له أن يكون مبنياً وأن يوجّه مخيّلته منْ قد يفكّر في بنائه، فيما بعد. ففي كتاب «أعاجيب العام ألفين»، كان إميليو سالفاري قد تخيّل فيلّة معدنية مولجةً في العناية بالمقذورات، إذ تقدر على سفض الأقدامِ بخراطيمها. وعلى ما أذكره فقد كانت لا تزالُ فكرة السقّاطة (أو الممكنة الكهربائية) متداولة في تلك الحقبة، إلا أنّ ذلك ليس بالأمر الهام: وأياً يكن الأمر، فقد كانت تلك طريقة للإيحاء فحسب، بتركيب عناصر تؤدّي إلى إنتاج فردٍ جديد؛ ومن ثمّ فقد كان يكفي أن يختزل الفرد إلى عنصرٍ بشكل أنبوبٍ سافطٍ و «ببطن» أو وعاء، حتى يكون الدور قد أدّي. مع ذلك، يجدر بنا أن نلاحظ أنّ سالفاري لا يقول كيف يتمّ السفض: إذاً، مضى كالفاري يبني، جزئياً فحسب، فردّه، أما في ما تبقى فقد اكتفى بالمصادرة عليه (أي بتسميته) على أنه عامل بالاستثناء. وإن كان حُمل، فيما بعد، أحدٌ على ترجمة طابع الاستثناء المسمّى بالطابع العملائي الذي يمكن له أن يُبنى وأن يوصف، فإنّ ذلك يُعدُّ شأنًا آخر.

أما إذا كان اعتراض قولّي يعني أنّ رواية من نوع الخيال العلمي يمكن أن تصفّ آلة تعيد الزمن إلى الوراء، وتسهم بذلك في بناء شيءٍ مشابه، فقد يصيّر من الجائز أن نقول بوجود التباس حول كلمة [الوصف]. والسحال أننا نحيلُ إلى الفصل الثاني من الكتاب (المسألة التالية): أن يُصاغ التعريف بشيء، لأمر يدركه بيرس جيداً، إذ يعني تحديد العمليات الواجب إتمامها من أجل تحقيق شروط إدراك صنفٍ من الأشياء الذي تعود إليه الكلمة المقصودة وتُرجع. إذاً، أن يقال إن آلة لإرجاع المرء، بالزمن، إلى الوراء تتيح لنا أن نزر الماضي، بأن نعكس المبدأ الثاني في الديناميكا الحرارية، لا يشكّل تعريفاً شافياً. وإذا مضى باحث علمي، حالما سمع بهذا الشيء الغريب، يبحثُ في ظروفٍ وصفٍ شيءٍ مماثل وبنائه (عمليات آيلة إلى التعيين)، لن يكون لنا ما نعترض به على هذا الشأن: ثمة أناس كانوا مضوا يبحثون عن حيواناتٍ أحاديّة