

ففي كل فصل من فصول الكتاب ، يقف ليتلوفى خشوع آياتٍ مما سحره منها ، ثم ينتفض من نشوته ليصبح في ثورة وسخط :

« نبثوني يا سادة ، هل تجدون في العربية من يستطيع أن يحدثكم عن تلك العواطف العنيفة التي تهز الحياة هزاً؟ كلا . . ولكنكم واجدون من يستطيع أن ينضد لكم من المجازات الزائفة والكنائيات المتكلفة ما تعجز عن بعضه حين سليمان .
« خبروني يا سادة ، أى شاعر عربي يستطيع أن يحدثكم عن نشوة الحب وسكرة العواطف ومعنى الأمومة ورحاب الأمل . أو يريكم هجسات القلوب وخلجاتها ؟

« كلا . . ولكنكم واجدوه وأكثر منه عند آداب الأمم الأخرى » ١٠٧ : ١٠٩ .

ونقرأ كل الذى تلاه من الشعر العربي فنعذره !

ونصغى إلى ما اختار من الأدب الفرنسى فنذكر حيرته وعلّة تمرده . . . ذلك لأن الذى رواه من شعرنا ، ليس كل تراثنا . بل إنه ، قد يكون أتعس ما فى ديوان الشعر العربى .

ولو قد اتصل بالنبع الصافى ، لما عز عليه أن يجد فيه مثل الذى راعه فى « الأدب الرومانتيكى الخالم المخلق فى وادى الخيال » ولما أخطأه أن يحس مثلاً ، فى مرثية أبى العلاء للإنسان :

صاح هذى قبورنا تملأ الر	حب فأين القبور من عهد عاد
خفف الوطاء ما أظن أديم الأر	ض إلا من هذه الأجساد
سير إن اسطعت فى الهواء رويدا	لا اختيالاً على رُفات العباد
وقبيح منا وإن قدم العد	هد هوانُ الآباء والأجداد
رُبَّ قبرٍ قد صار قبراً مراراً	ضاحك من تزاحم الأضداد
ودفين على بقايا دفين	من قديم العصور والآباد

مثل ما أحسه فى كلمات « لامارتين » من " صدى أقدام الزائرین تقع على مضاجع الموتى فى الدير " ٦٥ .

ولوجد فى أشواق العدريين ومواجد شعراء الصوفية ، شيئاً آخر غير ما وجده