

من المنزل ومن ذاكرة العائلة. وكان أقل الناس إحساساً بالموسيقى يجدون في انغام السكسافون ما ينطوي على مفارقة تاريخية في منزل يمثل ذلك النبل.

«قد يُقال إنه بوق سفينة» أكدت جدة نينا داكوت حين سمعت عزفها لأول مرة. وعبثاً كانت تحاول أمها دفعها لتعزف بطريقة مختلفة عن تلك التي ألفتها بحكم العادة. ذلك انها كانت تجلس منفرجة الساقين فيما تنحسر تنورتها حتى تبلغ رديفها بفجور لم يكن يترأى للأُم متلائماً بالضرورة مع الموسيقى. «لست أبالي بأية آلة تعزفين. كانت تقول لها شرط أن تعزفي مضمومة الساقين». على أن ذاك الجموح الشبيه بأهواء مركب يتأهب للإبحار، وذاك التوق للحب هما ما أتاحا لنينا داكوت النفاذ إلى اعماق بييلي سانشيز. فقد تكشفت لها خلف ستار من سمعته المشينة كزقاي ، داعر يدعمها إقتران لقبين أسريين شهيرين شخصية يتيم نفورٍ رقيق. وبقدر ما كانت عظام يده تتماثل للشفاء، بقدر ما كانا يقربان من بعضهما إلى أن أذهلته البساطة التي جرفهما بها الحب حين قادته إلى سريرها الطفولي ذات مساء ممطر كانا خلاله وحيدين في المنزل، طيلة أسبوعين تقريباً داما يلهوان في الساعة عينها يوماً عارين تحت الأنظار المنذهلة لمقاتلين لا يرتدون بزاتهم العسكرية، ولجندات نهمات سبقتهما إلى نعيم ذلك المضجع التاريخي. حتى بعد جمودهما بعد ممارسة الحب كانا يمكثان عارين، يستشقان عبر النوافذ المشرعة روائح الوخم المتصاعدة من هياكل المراكب، وعفن